জনৈক

হয়তো জানা, সম্ভবত দৃশ্যময়;
প্রতিটি মুহূর্ত অবাঞ্ছিত, লালায়িত-
প্রহরজুড়ে বার বার জন্ম নেয়
পথের দেহাবশেষ।
ভাবনায় সত্ত্বা ক্রমশ আরও অস্পষ্ট হতে থাকে;
অপরাহ্নের গলিত আলো ছিন্নভিন্ন-
এখন, তখন, এখানে, সেখানে,
পুরোটা এইভাবেই কেটে যায়।

যদিও প্রক্ষেপ সরে সরে যায়,
প্রতিকৃতি ক্রমশ স্থির হয়ে পড়ে;
 হতে থাকে, থাকে না।
কখনো সম্পূর্ণ নীল নয়
কখনো সমগ্রতায় নীল নয়
কখনো সর্বক্ষণ নীল নয়।
অথচ আমাদের পরস্পরের কাছে
ছদ্মপরিচয়ই আমাদের বাঁচিয়ে রাখে।
আকাশ,
আকাশের আড়ালে আমি।