স্মারকচিহ্ন

অতঃপর দুর্বোধ্য কিছু স্মারকচিহ্নে ক্রমশ গড়ে উঠছো তুমি,

অনুভূতির বিস্মৃত বলয়ে মিশে যাওয়া নীরবতার মতো।

যতটুকু শ্বাস নিয়ে চলো কল্পনা বা ভাবনার প্রহরে;

হয়তো এর কিছুই জানতে না,

হয়তো আরও ছড়াতে পারতে গোধূলির মতো,

ফেনীল ঢেউ হয়ে ভেসে যেতে পারতে সব বালুচরে ইচ্ছেমতো,

আর সমস্ত থাকা, না-থাকা ধীরে ধীরে ধূসর হয়ে

তোমার পিছে পিছে ছায়ার মতো অনুগত হয়ে যেতো,

 অথচ শুধু সেই অংশটুকুই খসে যায় সময়ের গহ্বরে-

তোমার অস্তিত্বের প্রয়োজনে, অপ্রাসঙ্গিকতায়।

এইভাবে সমস্ত বিশালতায় নিজেকে পেতে তুমি হারাতে থাকো

এবং হারিয়ে যেতে থাকো;

নির্বাক তৈলচিত্রে ইতস্তত ছিটিয়ে পড়ন্ত কোনো বিকেলে

বাতাসের মতো দৃশ্যায়ত হয়ে আটকে থাকো;

অনেকরকম সূর্য নিয়ে সেখানে

একএকটি দিন ক্রমশ সরে যেতে থাকে গন্তব্যবিমুখতায়।   

আর নির্ঘুম রাত্রিজুড়ে হিমশীতল কোনো শিশিরকণা

হয়তো নিজের সবটুকু নির্লিপ্ততা নিয়ে ধরে রাখে

তোমার প্রতিটি নিরুদ্দেশ রাত্রি।

(০৮-০৮-১১)